Para aqueles que não sabem, nasci em 1955. Outros números não
são necessários. Minha história de vida literária não deve ser afligida por
algarismos. As façanhas não têm tempo, não têm estreia nem termo. E meus poemas
são façanhas; para mim são minha maior façanha. Compondo revelo sempre um novo
pedaço de infinito e ergo meu canto de voz solitária e plural. Na verdade, um
léxico apenas não me parece suficiente, por isso gostaria de ser um pássaro
vivendo no céu do Rio de Janeiro. O pássaro nasce para ser conhecedor das
causas primárias e elementares, pois para ele todo vento é ventania, um ar
movimentado de sabedoria, não importa sua idade. Gostaria de ser um pássaro
porque amo as grandes montanhas, zênites das almas humanas. Em suas bases são
muito urbanas e vivazes, mas nas alturas são serenas e solitárias como o
sofrimento dos homens. Amo, igualmente, um pormenor das grandes montanhas: sua
vida futura. Isso mesmo, montanha é um vocábulo mágico para associar
eternidade. Mas não me tenha por louco ou santidade!
Prefiro não falar da minha puerícia. Época de boas lembranças
e esconderijos, mas sempre com os adultos aborrecendo, ingerindo, deteriorando
os regozijos. Nos tempos de menino havia gente grande em demasia, todos, mesmo
os mais estremecidos, censuravam-me à moda de toletes... tolhendo. Fui amoroso
e amotinador, então. Gostava de estudar na clausura e recrear literatura.
Entretanto, as coisas melhoraram mesmo na sedução do isolamento, com a
possibilidade de cerrar as portas, papel e pena sobre a mesa e conceber
estórias, poemas, prosas, denunciando pessoas do meu dia a dia como
protagonistas, mesclando fatos vividos e imaginados.
Então virei médico veterinário, poeta e amante. Inferem-se
fases essenciais de minha trajetória e, por sua vez, essa sequência estabelece
um paradoxo. Como médico dos animais tive a noção do amor puro; como poeta, a
noção do amor nascituro; como amante, a noção do amor burro.
